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I miei ricordi per Giulio si avval-

g o n o  d e l  r e t a g g i o 
dell‟Illuminismo, perché il pas-
sato è come un 
repertorio di 
possibilità e 

perché sembra 
a me che vivia-

mo in tempi o-
scuri di roman-
ticismo politico. 
Viene fatto di 
pensare a Im-
manuel Kant e 

all‟uso pubblico 
della ragione o 
all‟uso della ra-
gione in pubbli-
c o . 
“L‟Illuminismo è 
l ‟ u s c i t a 

dell‟uomo dallo 
stato di minori-
tà di cui è egli 
stesso responsabile. Minorità è 
incapacità di servirsi del proprio 
intelletto senza la guida d‟altri. 
La responsabilità di tale minorità 

va attribuita all‟uomo stesso, 
quando la sua causa  non risiede 
in una carenza dell‟intelletto, ma 
dipende dalla mancanza di de-
terminazione e di coraggio. Sa-
pere aude. Abbi il coraggio di 

servirti del tuo proprio intelletto. 
È  q u e s t o  i l  m o t t o 
dell‟Illuminismo”. Giulio aveva 
determinazione e coraggio. Ciò 

presuppone il presidio e la tutela 
di una libertà, quella di fare 
“pubblico uso della propria ra-

gione” in tutti i campi di ricerca 
e indagine intellettuale su come 
stanno le cose, su che senso es-
se abbiano per noi e su come 
esse dovrebbero stare. “Il pub-
blico uso della ragione deve es-
sere libero in ogni tempo, ed es-

so solo può attuare Illuminismo 
fra gli esseri umani”. Fra gli al-
tri, Michel Foucault ha sottoline-
ato con forza l‟importanza della 
risposta di Kant alla domanda su 
che cos‟è Illuminismo (1784), in 

cui Kant inaugura una riflessione 

critica sul presente. John Rawls 
ha introdotto nella sua teoria 
della giustizia come equità l‟idea 

di ragione pubblica, coerente 
con la forma di vita democratica 
e l‟idea stessa di giustizia socia-
le. Tutto ciò è quanto odiano e 
temono il Faraone in Egitto e i 
suoi sgherri. I negatori della li-
bertà di ricerca la odiano perché 

la temono. Ancora Illuminismo: 
Gotthold Ephraim Lessing sulla 
verità e i metodi di rintraccio 
della verità. Lessing, l‟autore di 
Nathan il saggio: “… le forze che 
sole aumentano la perfettibilità 

umana non sono accresciute dal 
possesso, ma dalla ricerca della 
verità. Il possesso rende quieti, 
indolenti, superbi. Se Dio tenes-
se chiusa nella mano destra tut-
ta la verità e nella sinistra il solo 
desiderio sempre vivo della veri-

tà e mi dicesse: scegli! Sia pure 
a rischio di sbagliare per sempre 

e in eterno io 
mi chinerei con 
umiltà sulla sua 

mano sinistra e 
direi: Padre, 

dammela! La 
verità assoluta 
è per te soltan-
t o . ”  E c c o 
l‟elogio di Les-
sing della liber-

tà del porre do-
mande e del ri-
cercare la veri-
tà. In una mano 
Dio ha tutte le 
verità necessa-
rie, nell’ altra 

tutta la ricerca 
delle verità pos-
sibili, tutte le 

strade, le promesse, i metodi 
che possono condurre alla veri-
tà. Voi, che siete alle prese con i 
mutevoli limiti del possibile nelle 

vostre ricerche, nelle vostre 
sperimentazioni e nelle pratiche 
scientifiche, nei vostri giochi di 
ricerca e ritrovamento, quale 
scegliereste? Il grande filosofo 
morale, Bernard Williams, ha ar-

gomentato nel suo ultimo libro, 
Genealogia della verità, a propo-
sito e a favore del valore intrin-
seco della verità e della sua ri-

cerca in una forma di vita demo-
cratica, scrutando i segni dei 
tempi e anticipando i tempi o-

scuri della cosiddetta politica 
della postverità. Con accento 
conradiano, e con tutta l‟eco 
dell‟orrore della risposta finale di 
Kurtz in Cuore di tenebra. Giulio 
ha conosciuto l‟orrore nel cuore 
di tenebra. Williams ha scritto: 

“La speranza non può più essere 
quella che la verità, una verità 
sufficiente, tutta la verità, ci 
possa rendere liberi. Ma questo 
è molto di più della speranza 
che semplicemente le virtù della 
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Ludwig Wittgenstein ci ha 

suggerito: “Il lavoro del 
filosofo consiste nel 

mettere insieme ricordi  
per uno scopo 
determinato”. I miei ricordi 

e le mie brevi riflessioni 
sono dedicate a Giulio 

Regeni con uno scopo 
determinato: la difesa  
della libertà di ricerca  

e il suo elogio. Quella 
libertà di ricerca che fa 

parte del sistema delle 
libertà fondamentali di 
cittadinanza in una forma 

di vita democratica.  
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La particolare sensibilità 

dell’animo nei confronti 

della musica esprime una 

caratteristica della 

sensibilità umana che va 

al di là della semplice 

sfera estetica. La 

percezione della musica è 

una percezione complessa 

che comporta 

l’attivazione di una 

quantità di risorse 

emotive, cognitive e 

motorie che animano tutte 

le parti della nostra figura 

costringendole a fondersi 

in un’unica unità 

armonica.  
“Percezione complessa” significa 

che, nel momento in cui percepiamo 

la musica, percepiamo anche molte 

altre cose che sono essenziali per la 

costruzione della nostra cultura. Ad 

esempio, la percezione del tempo in 

una forma che trascende la modalità 

naturale con cui tale dimensione 

viene percepita dalla comunità dei 

viventi, ossia la mera forma 

circadiana! I filosofi - in particolare 

sto pensando a Hegel, a Bergson, a 

Heidegger (ma anche a Platone!) - si 

sono misurati nella ricerca dei 

processi dell’anima che determinano 

la caratteristica fondamentale 

dell’uomo quale “abitatore del 

tempo”, come soggetto proiettato 

nell’orizzonte della storia e con ciò 

trasformato in soggetto della propria 

narrazione. Noi abbiamo 

immaginato questa discesa 

dell’anima nel tempo, con una certa 

irriverenza nei confronti dei grandi 

filosofi, servendoci della 

rappresentazione pittoresca di una 

processione che avanza danzando al 

frastuono di pifferi e tamburi, al 

seguito di maghi, indovini, visionari 

vaticinanti in grado di trasformare 

quel tempo assillante ribattuto dai 

tamburi in una visione di un tempo 

ancora più prezioso da anticipare e 

prevedere: il futuro! Ciò spiega la 

bizzarria del titolo del nostro saggio. 

Il nostro “tempo interiore”, il tempo 

che fluisce nell’anima, si identifica 

con lo scorrimento dei pensieri che a 

loro volta rappresentano un infinito 

interminabile scorrimento di parole 

senza voce. Se noi provassimo a 

sfogliare come petali anche queste 

silenziose parole, andando alla 

ricerca del puro flusso, del puro 

scorrimento, questo flusso 

scorrevole ci apparirebbe come una 

forma di trasporto musicale 

dell’anima. In uno studio effettuato 

in più fasi, prima su un campione di 

6300 enunciazioni in lingua inglese 

(comprendenti anche inflessioni 

regionali e poi su un campione 

suppletivo di enunciazioni raccolte 

nel Multi-language Telephone 

Speech Corpus presso l’OGI 

(Oregon Graduate Institute of 

Science and Technology) nelle 

lingue farsi, francese, tedesco, 

spagnolo, hindi, giapponese, 

mandarino, tamil e vietnamita, si è 

tentato di “impastare” le sonorità di 

tutte queste tracce. L’andamento 

dell’onda sonora risultante era 

sovrapponibile al gioco di intervalli 

della scala musicale.   

L’ipotesi che linguaggio e musica 

avessero una origine comune era già 

emersa nella letteratura filosofica. 

Rousseau e Condillac posero alla 

base del linguaggio un “proto-

vocalismo”, un vocalizzo sonoro 

accompagnato da gesti e movimenti, 

destinati a generare il primo 

rudimentale alfabeto di segni 

gestuali. Successivamente questi 

segni vennero codificati e abbinati ai 

relativi suoni. Scomparsa infine la 

gestualità, rimasero infine solo i 

suoni codificati. L’enorme 

implementazione della capacità di 

comunicare per segni, secondo 

Rousseau, costituisce un elemento 

distintivo in grado di separare la 

dimensione umana dal restante 

regno animale.  

Non sarebbe quindi del tutto nuova 

la tesi recentemente esposta nel libro 

The Singing Neanderthals: the 

Origins of Music, Language, Mind 

and Body di Steven Mithen che 

colloca l’origine del linguaggio in 

un primitivo vocalizzo costituito da 

modulazioni del suono “Mmmm”. Il 

Neanderthal (e in una certa misura 

anche il successivo Sapiens) 

comunicava dunque … cantando. La 

capacità di passare da una gestione 

“olistica” della vocalità a una 

gestione “segmentata” del suono ha 

richiesto innanzitutto un 

perfezionamento degli apparati che 

controllano l’emissione della voce. 

Negli umani, ad esempio, la laringe 

si trova disposta anatomicamente 

più in basso e ciò favorisce 

l’autonomia di strutture superiori, 

come la lingua che può muoversi più 

liberamente nel palato. La 

segmentazione del suono richiede 

tuttavia lo sviluppo di un’altra 

facoltà, ossia una superiore abilità 

nel processare gli intervalli 

temporali, di frantumare, 

polverizzare il continuum temporale 

in una miriade di 

istanti/segmenti/intervalli. Solo in 

questo modo è possibile cogliere le 

minime differenze tra i suoni: non 

solo riusciamo a distinguere e 

scandire le singole note delle veloci 

arcate dei violini, ma abbiamo la 

capacità di discriminare tra i singoli 

suoni che compongono e 

distinguono le sillabe e le parole.  

Il cervello può essere paragonato 

sotto certi aspetti a un grande 

orologio o a un complesso sistema 

di orologi sincronizzati. Il cervello 

processa come “sincroni” (cioè 

come un unico dato) fasci di eventi 

compresi nell’arco di poche decine 

di millesimi di secondo. Superato 

tale arco di tempo, gli eventi 

vengono classificati come distinti o 

temporalmente separati. Tali 

minuscoli pacchetti di unità 

sincroniche che si susseguono 

potrebbero giustamente essere 

definiti gli “istanti” del tempo (in 

senso biologico). Tutti gli orologi 

vengono poi sincronizzati tra di loro. 

I circuiti cerebrali sono anche in 

grado di fissare dei “tempi di attesa” 

entro i quali deve pervenire un 

eventuale segnale di controllo al fine 

di attivare una determinata risposta 

neuronale.   

La domanda che ci siamo posti è 

questa: perché mai il cervello umano 

ha dovuto incrementare determinate 

potenzialità, come quella di 

innalzare il livello di 

discriminazione degli intervalli 

temporali? Questa domanda è 

importante perché è riducibile in 

effetti a una interrogazione sulle 

origini della cultura: una domanda 

che ha ricevuto risposte ancora 

incerte. Noi riteniamo che questa 

superiore capacità di processare gli 

intervalli, da cui trae beneficio 

anche l’arte di discriminare anche i 

suoni, debba in qualche modo essere 

posta in relazione alla primaria 

esigenza di coordinare la superiore 

complessità e l’armonia dei 

movimenti e delle posture del corpo 

nel momento in cui si stabilizza la 

stazione eretta e la nuova modalità 

di deambulazione.   

In principio… c’era il movimento, 

insomma! Possiamo ipotizzare che 

questa particolare postura abbia 

favorito una reazione a catena 

costringendo anche altri sistemi ad 

evolvere. Ad esempio il superiore 

apporto di dopamina, un 

neurotrasmettitore che gioca un 

ruolo essenziale nella coordinazione 

dei movimenti, può avere influito su 

altri sistemi che sono al loro volta 

alimentati dal neurotrasmettitore, 

come ad esempio i circuiti che 

supportano le attività superiori della 

coscienza, quale la facoltà 

rappresentativa e la ricerca 

motivazionale.  In questo scenario, 

alzarsi in piedi e camminare 

significa anche incominciare a 

pensare e a interrogarsi sul senso 

delle cose. Camminare significa 

inoltre ritrovare la voce! La 

sollevazione della parte anteriore 

della figura dall’onere di supportare 

e guidare il peso del corpo - quella 

parte del corpo altrimenti impiegata 

nei mammiferi per la deambulazione 

o per il volo negli uccelli - consente 

anche la piena liberazione del petto 

e delle strutture di governo della 

voce. Parlare è un po’ come volare e 

non a caso chi parla ama agitare un 

poco anche le braccia. Liberazione 

del movimento, liberazione della 

voce! Ecco nascere l’uomo come 

danzatore e cantatore originario!  Il 

suo camminare, sotto la pressione 

della nuova forma del tempo che 

pulsa come un orologio dentro di 

lui, infine si trasforma in una danza - 

un camminare a suon di musica che 

si accompagna al parlare a suon di 

(a pagina 3) 
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vocalizzi come si diceva prima a 

proposito del Neanderthal.  

È opportuno a tal fine evidenziare la 

caratteristica, tipicamente umana 

(non riscontrabile in altre specie) di 

rispondere istintivamente con i 

movimenti del proprio corpo al 

ritmo musicale. Basta la semplice 

esposizione ai ritmi regolari della 

musica perché tutte le nostre 

membra incomincino istintivamente 

a scuotersi al ritmo giusto della 

musica, come se il nostro corpo 

rivivesse il piacere primordiale di 

battere il piede per terra o le mani 

ormai libere l’una contro l’altra 

(come istintivamente ci ritroviamo a 

fare assecondando il ritmo)! - quasi 

a celebrare il memoriale della 

raggiunta stazione eretta e delle sue 

posture. Questa superiore “umana” 

sensibilità al tempo per cui tutti si 

mettono a volteggiare al ritmo della 

musica si traduce in una analoga 

sensibilità al linguaggio. I 

neonati, dopo soli 3-4 

mesi di vita sono già in 

grado di percepire cambi 

di ritmo nel tempo. 

Insomma lo sposalizio 

heideggeriano tra essere - in 

questo caso tra esserini, 

neonati -  e tempo avviene 

precocemente nel corso della 

vita umana. Questa precocità 

nella percezione del ritmo 

predispone alla successiva 

acquisizione del linguaggio. 

Bambini con disturbi di 

apprendimento del linguaggio 

incontrano anche maggiori 

difficoltà nella segmentazione di 

eventi temporali e nel percepire 

una rapida successione di suoni. 

 Noi riusciamo a riprodurre 

“istintivamente” con esattezza e 

scansione matematica ritmi che 

battono a intervalli tra i 200 

millisecondi a 1,2 secondi. La 

regolarità della riproduzione assume 

un importante significato a livello 

cognitivo. Il cervello umano 

dimostra di saper gestire l’ordine del 

tempo in quanto tempo futuro - vale 

a dire gestire un sistema di 

aspettative e anticipazioni. E ciò 

conferma quanto detto all’inizio, 

ossia che l’uomo nasce non solo 

come tamburino, ma (proprio per 

questo) anche come indovino. 

Questa regolarità è un dono 

esclusivo della musica, perché il 

linguaggio, pur procedendo esso 

stesso al ritmo delle accentazioni 

delle parole non presenta questo 

ritmo in modo regolare.  

Musica e linguaggio hanno subìto 

un progressivo processo di 

separazione - o meglio di 

“specializzazione”. Il linguaggio ha 

trovato casa nell’emisfero sinistro 

sviluppandosi su percorsi che ne 

accentuano la valenza semantica e 

concettuale. I suoni vengono filtrati 

e identificati come componenti di un 

sistema linguistico per essere poi 

convogliati verso aree della 

corteccia associativa dove si 

arricchiscono di contenuti semantici, 

metaforici, simbolici ecc. 

moltiplicando in tal modo la loro 

funzione rappresentativa. Cessano 

pertanto di essere semplici “suoni” 

per trasformarsi in strumenti in 

grado di veicolare messaggi sempre 

più complessi in grado di codificare 

l’universo dell’esperienza umana - 

funzione che la musica non è 

certamente in grado di assolvere. 

Alla fine del suo percorso verso 

l’astrazione e verso il puro pensiero, 

il linguaggio perde infine anche la 

voce e occulta la sua origine nel 

silenzio della scrittura. Tuttavia 

questa separazione non è mai 

definitiva. Entrambe le sfere trovano 

ancora momenti in cui ripropongono 

la loro originaria unità. Pensiamo in 

primo luogo al canto, oppure alla 

variazione dei toni nel pronunciare 

una frase: variazione di toni che 

costituisce un criterio di 

discriminazione semantica. 

Pensiamo ad esempio alla frase 

interrogativa il cui effetto viene 

ottenuto innalzando il tono 

dell’ultima sillaba/parola, 

analogamente a quanto avviene nel 

gioco delle cadenze musicali che 

tende a innalzare, con effetti 

sospensivi, la nota finale di una 

frase musicale al fine di richiamare 

l’esigenza di una “risposta” che 

viene poi elaborata dalla frase 

successiva.  

Nonostante i semiologi abbiano 

ripetutamente sostenuto che non vi è 

nessuna sovrapponibilità o affinità 

tra le regole che governano il 

linguaggio e quelle della musica, in 

realtà vi sono molte rintracciabili 

analogie tra musica e linguaggio, 

non solo con riferimento alla 

intonazione, 

ma anche alla 

stessa costruzione. Anche la frase 

musicale è organizzata, al pari 

dell’enunciato linguistico, come un 

intero scomponibile in elementi 

simmetrici e ordinati che sono 

sintatticamente funzionali alla 

costruzione della linea narrativa e 

non è poi vero, come affermano i 

semiologi che nella musica, a 

differenza del linguaggio, sia 

possibile far seguire a un suono 

qualsiasi altro suono!  Tutt’altro! Le 

note non sono rumori e i 

compositori conoscono quanto sia 

difficile costruire una melodia 

originale! Esistono regole di 

“aspettativa musicale” per cui ad 

esempio ci si aspetta che a un suono 

segua quello più prossimo, oppure 

che a un salto di intervallo in una 

direzione segua un salto in direzione 

opposta. Inoltre, gruppi di note che 

formano un tema melodico, 

costituiscono un modello tematico 

che ricompare ripetutamente, in 

molte forme variate, durante l’intera 

composizione. Vale ovunque, nella 

costruzione della frase musicale, la 

regola della simmetria e della 

specularità delle forme per cui 

l’intera costruzione assume un 

aspetto bilanciato in tutte le sue 

parti. Inoltre, nella tradizione 

classica, ogni suono è sempre 

inserito in una “cornice” tonale che 

agisce come una forza 

gravitazionale che costringe le note 

a inserirsi in sequenze più o meno 

obbligate. Anche nella dodecafonia, 

dove viene ripudiato ogni 

condizionamento tonale o altra 

forma di egemonia armonica, 

proprio per rispettare questo 

principio vale la regola opposta - ma 

sempre regola è! - per cui un suono 

non deve essere ripetuto se prima 

non siano comparsi anche tutti gli 

altri. Ogni costrutto musicale è 

fortemente “razionale” - ed è anche 

in forza di questa caratteristica per 

cui la musica, insieme al linguaggio, 

entra a far parte di un unico 

integrato sistema che gli antichi 

avevano indicato con il termine 

logos. Non è un caso che gli dei 

consigliassero Socrate di tornare ad 

esercitarsi nella musica proprio nel 

momento di maggiore crisi del suo 

rapporto con l’umana ragione. 

Orbene, per concludere questo 

nostro excursus, volendo accentuare 

il ruolo svolto dalla musica nella 

evoluzione dell’umana specie, 

potremmo parafrasare 

il 

titolo 

della prima importante 

opera di Nietzsche La nascita della 

tragedia dallo spirito della musica, 

convertendolo in “La nascita della 

civiltà dallo spirito della musica”. 

Ne ricaviamo un quadro dove il 

cammino dell’umanità può essere 

rappresentato, con qualche licenza 

retorica, come un movimento di 

cultura risvegliato dal suono o dal 

primitivo mitico ascolto dei suoni 

della natura (del vento, del mare, del 

tuono e della pioggia) in seguito 

interpretati come voci umane e 

lontani richiami - la voce di 

nessuno, ossia la voce di Dio.  La 

capacità di manipolare il tempo, 

sollecitata dalla musica, ha favorito 

lo sviluppo di capacità sillabiche e 

linguistiche. Con lo sviluppo 

abnorme del linguaggio otteniamo 

un ingigantimento dei filtri 

semantici che vanno a intromettersi 

tra gli umani e il mondo, per cui 

tutto ciò che esiste deve 

necessariamente avere un 

significato - un senso! - e perciò 

rappresentabile in forma di parole. 

Questa ricerca di riduzione 

dell’universo a un universo di cose 

aventi un senso è ciò che gli antichi 

intesero come ricerca del logos. Ed è 

proprio in questa ostinata ricerca che 

infine i greci si scontrarono con la 

fondamentale assenza di senso che 

fa da contorno al sistema, ossia con 

il non senso tragico che si intravede 

a fondamento della vita.  

L’unità di musica e linguaggio quale 

materia costitutiva della ragione ci 

consente di compiere un salto 

dall’antichità fino all’età moderna, 

detta appunto “l’età della ragione” 

dove la musica ha ottenuto il suo 

massimo sviluppo culminato nella 

monumentale Arte della Fuga di 

Bach. Esiste una correlazione tra lo 

sviluppo della musica e il grande 

rivolgimento di cultura che a partire 

dal Rinascimento costruì un modello 

di umanità completamente 

rinnovata? Troviamo in questo caso 

due posizioni apparentemente 

contrapposte. Secondo Levi-Strauss 

nell’età della ragione “… la musica 

va ad occupare il posto lasciato 

libero del mito! Miti codificati in 

forma di suoni e non più di parole.” 

- scrive Levi Strauss nel suo articolo 

sul Bolero di Ravel - “Ogni frase 

melodica o sviluppo armonico 

propongono una avventura. Una 

frase melodica giudicata bella e 

commovente è tale per cui il suo 

profilo appare 

omologo a 

quello di una fase 

dell’esistenza.”  In effetti la nuova 

musica, con tutta la sua imponenza 

armonica e contrappuntistica, 

nell’opera di Bach, diventa parte 

essenziale per un nuovo linguaggio 

della fede in una dimensione 

religiosa rinnovata. Ma, rispondendo 

a Levi-Strauss, vediamo anche che 

proprio la nuova sensibilità religiosa 

che viene ad affermarsi insieme alla 

nuova musica è essa stessa 

portatrice di un principio di ragione 

all’interno della cieca fede! Il 

protestantesimo ha anche significato 

il rifiuto di ogni cieco dogmatismo, 

vale a dire è stato anch’esso l’effetto 

di quella rivoluzione globale che 

interessò tutte le sfere dell’attività 

umana.  

Dobbiamo quindi partire piuttosto 

dalla tesi di Max Weber (Die 

rationalen und soziologischen 

Grundlagen der Musik (I 

fondamenti razionali e sociologici 

della musica) che tende a dimostrare 

l’esistenza di un solido rapporto tra 

lo sviluppo organico e funzionale 

della musica e il parallelo processo 

di razionalizzazione di tutte le sfere 

dell’attività umana. La domanda che 

ci poniamo è se una rivoluzione di 

così vasta portata sia stata attivata da 

qualche particolare componente 

della struttura sociale. Ormai usiamo 

imputare quasi per inerzia 

ideologica ogni rivolgimento nella 

società o nella cultura ai mutamenti 

della sfera economica. Sarebbe 

quasi impossibile convincere un 

interlocutore che anche i modelli di 

sviluppo economico potrebbero 

essere a loro volta l’effetto indotto 

da altri sommovimenti ancora più 

profondi, imputabili ad esempio a 

dinamiche di tipo biologico o a 

mutamenti intervenuti nella fase 

evolutiva della nostra specie. In 

realtà il rapporto tra musica e 

razionalità, che Weber riscontra 

nell’età “borghese” affonda le sue 

remote radici nella più antica 

concezione del logos. La teoria della 

musica trovò presso i Greci il suo 

primo e decisivo sviluppo, 

innanzitutto con la scoperta del 

rapporto intercorrente tra relazioni 

sonore e relazioni matematiche. La 

scuola pitagorica, in particolare, si 

colloca al centro di questa ricerca di 

una fusione tra l’ordine dei suoni e 

l’armonia dei rapporti razionali che 

pervadono il cosmo. Il logos greco, 

il seme della ragione, ha dunque 

anche un’anima musicale. Non sono 

solo pensieri di altri tempi. Sotto 

certi aspetti la attualissima teoria 

delle stringhe evoca, almeno nella 

nostra immaginazione, la 

rappresentazione di un universo nel 

cui centro pulsa un cuore musicale.  

Il concetto di “razionalizzazione” 

che Weber applica al suo studio 

sulla musica occidentale riprende 

questa antica accezione del logos 

come elemento pervasivo che 

raccoglie in un'unica sfera il 

seme della ragione - seme di 

suoni e parole che crescono e 

disegnano i destini delle cose 

umane. Sono le parole che 

fanno nascere o crollare i 

mondi come castelli di sabbia 

o come le mura di Gerico al 

suono della tromba di 

Giosuè. Ecco! Dobbiamo 

rappresentarci questo 

scenario all’inizio dell’età 

della ragione: come se 

dalla sorgente del logos 

fosse iniziata a scorrere 

nuova acqua sempre più 

copiosa in forma di 

suoni e di parole, 

immaginando perciò 

che lo spirito della 

modernità sia stato 

inizialmente nutrito 

dalla musica e dai 

suoni dei nuovi linguaggi che 

andavano a sostituirsi al latino. 

Attraverso l’arte si ampliano gli 

orizzonti della percezione umana e 

con essa gli orizzonti della ragione, 

sia pura che pratica. Come il pittore 

ci costringe a vedere, a guardare 

qualcosa che non sarebbe altrimenti 

visibile, così la musica è in grado di 

scavare nuove profondità nell’animo 

e di aprire orizzonti che giungono ad 

ampliare gli orizzonti 

dell’intelligenza. All’alba dell’età 

nuova, la rivoluzione nella musica 

segue quella dalla pittura. La pittura 

scopre la terza dimensione: la 

profondità, la prospettiva. La musica 

scopre anch’essa ben presto la sua 

terza dimensione, la sua profondità, 

ossia l’armonia. Non ci troviamo 

più di fronte a una successione di 

singole note che si dispongono in 

salmodiche sequenze, bensì a una 

successione di accordi, ossia di più 

melodie sovrapposte che si 

sviluppano in contemporanea, 

ciascuna con una propria 

individualità e disegno melodico. 

Nella storia della pittura noi 

abbiamo assistito anche a una 

nuova, più recente rivoluzione 

tendente a spingersi oltre la 

tridimensionalità per arrivare a 

rappresentare una ulteriore 

dimensione, la percezione 

quadridimensionale dello spazio, ad 

esempio nell’arte di Picasso. Esiste 

forse una parallela spinta verso la 

quadridimensionalità anche nella 

musica? Può forse la dodecafonia o 

la caotica dispersione delle varie 

avanguardie rappresentare questo 

tentativo, ancora cieco, di ampliare 

ulteriormente quella cavità sonora 

costruita dall’armonia classica, 

cercando ulteriori e inesplorati 

riverberi nel fondo di quella cavità? 

Una domanda … da lasciare ai 

posteri. Personalmente mi fermo con 

fare dubbioso. 

(da pagina 2) 

LA MUSICA 

HENRI MATISSE, 1910 
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Definito «uno dei chiari ingegni 
che professarono la musica; 
sommo regolatore di orchestre ed 
eccellente suonatore di violino e 
viola», maestro e amico di 

Paganini, «restauratore della 
musica strumentale e creatore 
del suono della viola», fu 
contornato di fama e 
ammirazione non solo nazionali e 
vide la sua musica pubblicata 

presso i più importanti editori 
europei. Già dal suo primo 
apparire in pubblico, a Milano, 
nella basilica di Sant‟Ambrogio, 
nel 1772, (mentre Wolfgang 
Amadeus Mozart compiva il terzo 

viaggio in Italia e faceva 
rappresentare al teatro Ducale di 
Milano il suo Lucio Silla) il 
giovanetto quindicenne, 
proponendo un concerto per viola 
di sua composizione, colpisce 
pubblico e critica. Da questo 

momento il suo nome viene 
regolarmente inserito negli 
organici orchestrali dei teatri 
cittadini ed è presente, nel 1778, 
tra quello dei violisti, alla serata 
di inaugurazione del Teatro alla 

Scala. Il soggiorno milanese è 
alternato all‟attività svolta a 
Parma, dapprima (1782) quale 
prima viola presso la Reale 
orchestra e in seguito (1783) 
come primo violino 

dell‟Accademia filarmonica. È 
chiamato per la fondazione di 
compagini strumentali presso 
varie città e nel 1786 dà alle 
stampe a Parigi la sua prima 
opera presso l‟editore Imbault, 

allora all‟avanguardia 
nell‟edizione della musica alla 
moda (si pensi anche solo alle 
pubblicazioni degli italiani Viotti, 
Boccherini, Cherubini) i Tre duetti 
per due violini op. 3. La 

consacrazione definitiva, sia 
come direttore sia come 
compositore, giunge nel 1792, 
quando gli viene assegnato il 
ruolo di primo violino della Reale 

orchestra di Parma e 
scrive il Concerto in 
sol maggiore per 

violino e Tre trii per 
archi op. 1 libro 1. La 
direzione di opere di 
Cimarosa e Paisiello, 
la pubblicazione della 
Serenata a sei 
strumenti, dei Tre 
duetti per violino e 
viola op. 1, dei 
concerti op. 3 e 4 per 
viola e orchestra si 
affiancano alle 

esecuzioni solistiche, 
tra cui quella del 1799 
a Bergamo dove un 
attento critico 
apprezza «un suo 
bellissimo concerto di 

viola». Dichiarato 
direttore del Real 

concerto di Parma nel 1801, 
l‟anno successivo riceve da parte 
degli impresari della Scala 
l‟offerta di assumere il ruolo di 

capo d‟orchestra, incarico che 
prenderà solo alla morte di 
Ferdinando di Borbone, suo 
protettore. A Milano Rolla trae 
soddisfazioni professionali e ampi 
consensi di pubblico e di critica 

tanto che nel 1805, il vicerè 
Eugenio Beauharnais lo elegge 
primo violino e direttore 
dell‟orchestra di corte. Tre anni 
dopo, all‟apertura del 
conservatorio di Milano viene 

nominato professore di violino e 
viola, e il suo catalogo editoriale 
si è ormai arricchito di numerosi 
titoli sia per violino che per viola 
(solo per citarne alcuni: Tre 
duetti per violino e viola op. 2, 

Tre duetti concertanti per due 
violini op. 3, Trattenimento 
notturno concertato per due 
violini, violoncello e viola; 
Concertino in mi bemolle per 
viola e orchestra; Tre duetti 
concertanti per violino e viola op. 

6). La sua didattica e le sue doti 
interpretative attirano in 
conservatorio diversi allievi, e gli 
intellettuali cittadini e i critici 
musicali, anche stranieri, 
regolarmente commentano le sue 

interpretazioni. Celebre la famosa 
frase espressa nel 1810 da 
Vincenzo Monti che lo ascoltò in 
duo con Bonifazio Asioli, censore 
del conservatorio di Milano, che 
lo accompagnava al pianoforte: 

«le corde dolcissime del nostro 
Rolla» e molto interessante, per 
la comparazione con il mondo 
musicale europeo, la recensione 
che Peter Lichtenthal gli riserva 
nel 1812 sulle colonne 

dell‟Allgemeine Musikalische 
Zeitung «Rolla in Italia è 
considerato il primo suonatore di 
violino e può ben esserlo. Chi non 
conosce Viotti, Kreutzer, Rode, 
Spohr e parecchi altri violinisti 

francesi e tedeschi, lo ritiene 
addirittura il primo violinista del 
mondo». Rolla è anche un vivace 
e lungimirante promotore 
culturale: nel 1813, ad esempio, 
dirige tra i primi in Italia, la 

quarta, la quinta la sesta sinfonia 
di Beethoven, pubblicate da 
poco; nel 1814 il Così fan tutte di 
Mozart seguito due anni dopo dal 

Don Giovanni, da Il 
flauto magico e dalla 

prima assoluta de Il 
barbiere di Siviglia di 
Rossini e nel 
contempo accoglie 
nelle proprie stagioni 
concertistiche giovani 
emergenti o affermati 

musicisti stranieri. È il 
caso di Paganini (che 
Rolla aveva ricevuto 
per un audizione tra il 
1795 e il 1796 e al 
quale aveva dichiarato 

la propria 
ammirazione) con cui 
suona in quartetto nel 
1813 (accanto a Moria 

e Storioni) e sul quale esprime un 
giudizio subito riportato 

dall‟Allgemeine Musikalische 
Zeitung dopo il trionfale concerto 
tenuto alla Scala «Paganini è per 
il meccanismo, come lo afferma 
anche Rolla ed altri rinomati 
uomini, uno dei più grandi 

suonatori che esistano al mondo. 
Dico per il meccanismo giacché 
per il semplice, il sentimentale e 
il bello nel suonare vi saranno 
dovunque molti a lui simili e 
certamente anche non di rado 

superiori, come qui il sig. Rolla». 
In effetti la qualità di esecuzione 
di Rolla è apprezzata ovunque e 
su di lui incominciano a circolare 
voci fantasiose. Ad esempio il 
critico Giuseppe Bertini scrive che 

gli è stato vietato di suonare la 
viola in pubblico «perché le 
donne non potevano sentirlo 
senza andare in deliquio e esser 
colte da attacchi di nervi». Nel 
1816 il Pavese fa esibire alla 

Scala il celebre violinista tedesco 
Louis Spohr che esegue il suo 
Concerto per violino op. 47, cui 
aggiunge una parte di pianoforte. 
Lo stesso Spohr frequenta 
assiduamente il teatro dove 

spesso ascolta brani di Rolla e si 
compiace anche di eseguire in 
casa dello stesso i suoi duetti per 
due violini op. 39. Nonostante le 
ristrettezze economiche in cui 
versa a partire dal 1816, quando 
gli viene sospesa la pensione 

della reale corte ducale di Parma, 
non smette di lavorare in modo 
frenetico in Milano: nel 1823 
organizza alla Scala una grande 
accademia durante la quale 
esegue, con il figlio Antonio, 

l‟Adagio, tema con variazioni per 
viola e un Duetto per violino e 
viola, facendo dire a Federico 
Caraccini: «Rolla è uno dei più 
abili virtuosi d‟Europa 
particolarmente sulla viola». 

Prosegue sia la ricerca di titoli da 
proporre in prima assoluta al 
pubblico milanese, curandone la 
rappresentazione (va ricordata La 
Vestale di Pacini e quattordici 
opere di Rossini realizzate nel 

volgere di pochi anni), sia la 
pubblicazione di opere: Serenata 
per violino e viola; Tre duetti 
concertanti per violino e viola op. 
5, Duetto in do maggiore per 
violino e viola; Tre quartetti 
concertanti op. 2; Tre trii 
concertanti per violino, viola, 
violoncello; Tre duettini per 
violino e viola op. 13, spesso 
recensiti in modo lusinghiero, 
come nel caso dei Tre duetti 
dell‟op. 15 per violino e viola che 
l‟Allgemeine Musikalische Zeitung 
presenta come «i migliori di 
questo tipo dopo il famoso duetto 

di Spohr». Nel 1827 esce la 
prima biografia a firma di 

Giovanni Gherardini e la sua 
fama è all‟apice sia come 
esecutore solista sia come 
direttore d‟orchestra tanto che 
tutti i critici riconoscono che, 
grazie a lui, l‟orchestra della 

Scala è divenuta la «più 
numerosa e la migliore d‟Italia». 
Nel 1833 lascia l‟incarico 
direttoriale e, due anni dopo, 
quello didattico, mentre prosegue 
indefesso nell‟esecuzione 

cameristica, suonando con 
assiduità quartetti e quintetti di 
Beethoven e Spohr e alternandosi 
al primo e secondo violino con 
Antonio Bazzini, astro nascente 
del violinismo italiano. Il 14 

settembre 1841 muore per 
gastro-epatite.  
Da questa rassegna, seppure 
sintetica, si può forse definire la 
tipologia della carriera musicale 
di Rolla e comprendere che il suo 

ruolo all‟interno di molteplici 
aspetti della vita musicale, era 
decisamente significativo. 
Nell‟ambito didattico, 
impresariale, concertistico e 
compositivo ha dato un apporto 

non secondario, imprimendo, 
anzi, trasformazioni lungimiranti 
condivise e adottate anche dai 
successori. Si pensi anche 
soltanto all‟organizzazione 
dell‟orchestra scaligera 
(relativamente alla disposizione 

dei posti degli orchestrali e alla 
creazione di una nuova tavola 
armonica) che sotto la sua 
direzione migliorò sensibilmente 
il proprio livello esecutivo tanto 
da divenire una delle migliori 

d‟Europa, oppure all‟interazione e 
collaborazione generata tra le 
varie istituzioni concertistiche 
milanesi sia private che 
pubbliche. Per quanto riguarda le 
sue composizioni, invece, molti 

sono ancora gli elementi da 
investigare. Esigua parte della 
sua produzione - che supera la 
cinquecento unità - è stata infatti 
affrontata e studiata dagli 
interpreti (se si eccettua qualche 

concerto per violino, due per 
flauto, i quartetti con flauto e i 
duo per violino e viola o flauto e 
violino) e dunque sono auspicabili 
in tal senso tutti gli apporti che 
possano aiutare a meglio 

definirne la personalità. Va 
apprezzata ad esempio la serie di 
manifestazioni programmate nel 
2007 in occasione del 250° 
anniversario della nascita, 
all‟interno di un progetto 

condiviso dall‟Amministrazione 
provinciale di Pavia, il Teatro 
“Fraschini”, l‟Università di Pavia 
con ADRAT e CUP, l‟Istituto 

Superiore di Studi Musicali 
“Vittadini” con il patrocinio della 
Società Italiana di Musicologia e 

la Facoltà di Musicologia di 
Cremona (Università di Pavia). In 
quella circostanza furono 
pubblicati dall‟etichetta Dynamic 
tre cd: l‟uno contenente l‟opera 
integrale per flauto nel repertorio 

cameristico, l‟altro concerti e 
sinfonie e l‟ultimo i Six Duets for 
Flute & Violin - 3 Caprices for 
Viola; si tennero nell’aula del 
„400 alcuni concerti con 
l‟esecuzione di brani inediti; si 

svolse un convegno 
internazionale i cui atti sono 
raccolti nel volume Alessandro un 
caposcuola dell‟arte violinistica 
lombarda (Libreria Musicale 
Italiana, Lucca, 2010) e 

all‟interno dello stesso convegno 
vennero eseguiti per la prima 
volta i quartetti op. 2 dal 
Quartetto Petrassi. Al Fraschini 
l‟Europa Galante propose altre 
pagine cameristiche 

(Divertimento op.6 n.3 in sol 
minore per violino e viola; 3 
Walzer per 2 violini, 2 corni e 
basso dedicati alla nobile 
Madamigella Donna Cristina 
Triulzi; Quartetto per archi "per 

conversazione" in la maggiore 
opera postuma; Serenade à six 
instruments ou quatuor pour 2 
violons et 2 violes avec 2 cors ad 
libitum) e l‟Istituto Vittadini 
organizzò nel nome di Rolla 

alcune serate. Tre anni prima 
(2004) era stata edita l’incisione 
dei Sei quartetti per flauto e archi 
(Mario Carbotta flauto e 
Quartetto Erasmus per Tactus) 
che aveva aperto uno spiraglio 

assai interessante sul repertorio 
cameristico testimoniando il 
riguardo speciale riservato dal 
compositore all‟organico degli 
archi con flauto, che all‟epoca 
(primo ventennio del 1800), in 
ambito italiano, non era molto 

coltivato. Da quel momento altri 
interpreti si sono interessati al 
repertorio rolliano e sono stati 
incisi alcuni concerti per viola, 
per violino e ancora duetti per 
violino e viola ancora per le case 

discografiche Tactus e Dynamic, 
nonché pubblicate alcune edizioni 
critiche per le Edizioni Suvini 
Zerboni di Milano. Finalmente nel 
nome di Rolla si stava muovendo 
qualcosa e il repertorio 

strumentale italiano 
dell‟Ottocento, spesso snobbato 
dagli interpreti, ansiosi di 
cimentarsi soltanto con il grande 
strumentalismo tedesco, tornava 
a farsi luce e a rivestire interesse 

e curiosità. Queste incisioni e 
pubblicazioni hanno così 
consentito di cogliere alcuni 
aspetti significativi della scrittura 
e dello stile del compositore, tra 
cui spiccano la cura estrema nel 

trattamento dei singoli timbri 
strumentali e l‟attenzione 
riservata alla struttura formale, 
sempre ben articolata e di un 
certo impegno. Il musicista di 
origine pavese si pone dunque 

come trait d‟union tra la 
declinante tradizione italiana e il 
repertorio austro-tedesco. Il 
trattamento degli strumenti sia 
all‟interno della compagine 
cameristica sia sinfonica è 

sempre molto accurato. 
Nell‟ambito dei concerti, tutti in 
tre tempi, secondo la tradizione 
italiana, la scrittura orchestrale si 
mantiene elegante e, di solito, in 
secondo piano, mentre il solista 
sfodera le sue abilità toccando 

vertici virtuosistici considerevoli, 
soprattutto pensando alle pagine 
destinate alla viola. Tra le mani di 
Rolla questo strumento raggiunge 
un virtuosismo assolutamente 
raro per il suo tempo, 

affrontando difficoltà e 
funambolismi non ancora uditi e 
offrendo agli esecutori le iperboli 
tecniche che Paganini riserverà in 

quegli stessi anni al violino. 
Anche nelle composizioni 
cameristiche i singoli timbri sono 
sfruttati appieno ponendo in 
evidenza le possibilità tecniche ed 
espressive più efficaci; violino e 
viola riescono a proporre pensieri 
autonomi, ora contrapponendoli 

ora sovrapponendoli tra loro 
oppure, nel caso di quartetti col 
flauto, condividendoli con lo 
strumento a fiato; il violoncello ha 
un ruolo alterno - ora di 
accompagnatore ora di solista – e 

si „adatta‟ a dar vita ad un 
discorso brillante oppure languido 
e malinconico. L‟alternanza tra 
questi due mondi è organizzata in 
modo molto vario all‟interno dei 
tre movimenti che di solito 

compongono i quartetti. Se il 

primo è rigorosamente di 
andamento pacato (Largo o 
Moderato o Andante sostenuto); il 
secondo può variare e presentare 
una danza (Minuetto, il secondo 
quartetto) oppure un tempo lento 

(il terzo – Moderato - e il quarto 

quartetto – Largo cantabile) 
oppure un Allegro (gli ultimi due 
numeri); il movimento finale 
invece è ora un brillante Minuetto 
seguito dal suo trio e ora un 
travolgente Presto (secondo 

quartetto) ora un Andante 
brillante più intricato nella 
successione delle idee tematiche 
e con passaggi di un certo 
impegno. In rari casi i quartetti 
prevedono due soli momenti: 
l‟iniziale, lento, seguito da un 

grazioso rondò. All’interno delle 
forme classiche, dunque, Rolla ha 
l‟abilità di „inventare‟ un discorso 
tecnico molto mirato ed efficace, 
dando vita a uno stile nobile, 
sempre elegante, meditato, 
riservato eppure libero da influssi 

scolastici e da “automatismi 
formali”. Pur partendo da 
posizioni tradizionaliste, ancorate 
a una scuola violinistica all‟epoca 
ormai in declino, Rolla si mostra 

dunque aperto alle tendenze 

stilistiche, espressive e formali del 
suo tempo, riuscendo a studiare e 
ad adattare le forme classiche alla 
realtà contemporanea e ad 
„inventare‟ un discorso tecnico 
molto mirato e uno stile nobile e 

sempre elegante. 

Il nome del musicista pavese ALESSANDRO ROLLA (Pavia 1757 - Milano 1841) torna quest’anno alla ribalta  
in occasione del 260° anniversario della nascita.  

Diverse sono le iniziative organizzate a suo nome da varie istituzioni della città  

e di conseguenza molte le opportunità di avvicinare la sua musica e la sua personalità. 

 

Mariateresa Dellaborra 
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cittadini ed è presente, nel 1778, 
tra quello dei violisti, alla serata 
di inaugurazione del Teatro alla 

Scala. Il soggiorno milanese è 
alternato all‟attività svolta a 
Parma, dapprima (1782) quale 
prima viola presso la Reale 
orchestra e in seguito (1783) 
come primo violino 

dell‟Accademia filarmonica. È 
chiamato per la fondazione di 
compagini strumentali presso 
varie città e nel 1786 dà alle 
stampe a Parigi la sua prima 
opera presso l‟editore Imbault, 

allora all‟avanguardia 
nell‟edizione della musica alla 
moda (si pensi anche solo alle 
pubblicazioni degli italiani Viotti, 
Boccherini, Cherubini) i Tre duetti 
per due violini op. 3. La 

consacrazione definitiva, sia 
come direttore sia come 
compositore, giunge nel 1792, 
quando gli viene assegnato il 
ruolo di primo violino della Reale 

orchestra di Parma e 
scrive il Concerto in 
sol maggiore per 

violino e Tre trii per 
archi op. 1 libro 1. La 
direzione di opere di 
Cimarosa e Paisiello, 
la pubblicazione della 
Serenata a sei 
strumenti, dei Tre 
duetti per violino e 
viola op. 1, dei 
concerti op. 3 e 4 per 
viola e orchestra si 
affiancano alle 

esecuzioni solistiche, 
tra cui quella del 1799 
a Bergamo dove un 
attento critico 
apprezza «un suo 
bellissimo concerto di 

viola». Dichiarato 
direttore del Real 

concerto di Parma nel 1801, 
l‟anno successivo riceve da parte 
degli impresari della Scala 
l‟offerta di assumere il ruolo di 

capo d‟orchestra, incarico che 
prenderà solo alla morte di 
Ferdinando di Borbone, suo 
protettore. A Milano Rolla trae 
soddisfazioni professionali e ampi 
consensi di pubblico e di critica 

tanto che nel 1805, il vicerè 
Eugenio Beauharnais lo elegge 
primo violino e direttore 
dell‟orchestra di corte. Tre anni 
dopo, all‟apertura del 
conservatorio di Milano viene 

nominato professore di violino e 
viola, e il suo catalogo editoriale 
si è ormai arricchito di numerosi 
titoli sia per violino che per viola 
(solo per citarne alcuni: Tre 
duetti per violino e viola op. 2, 

Tre duetti concertanti per due 
violini op. 3, Trattenimento 
notturno concertato per due 
violini, violoncello e viola; 
Concertino in mi bemolle per 
viola e orchestra; Tre duetti 
concertanti per violino e viola op. 

6). La sua didattica e le sue doti 
interpretative attirano in 
conservatorio diversi allievi, e gli 
intellettuali cittadini e i critici 
musicali, anche stranieri, 
regolarmente commentano le sue 

interpretazioni. Celebre la famosa 
frase espressa nel 1810 da 
Vincenzo Monti che lo ascoltò in 
duo con Bonifazio Asioli, censore 
del conservatorio di Milano, che 
lo accompagnava al pianoforte: 

«le corde dolcissime del nostro 
Rolla» e molto interessante, per 
la comparazione con il mondo 
musicale europeo, la recensione 
che Peter Lichtenthal gli riserva 
nel 1812 sulle colonne 

dell‟Allgemeine Musikalische 
Zeitung «Rolla in Italia è 
considerato il primo suonatore di 
violino e può ben esserlo. Chi non 
conosce Viotti, Kreutzer, Rode, 
Spohr e parecchi altri violinisti 

francesi e tedeschi, lo ritiene 
addirittura il primo violinista del 
mondo». Rolla è anche un vivace 
e lungimirante promotore 
culturale: nel 1813, ad esempio, 
dirige tra i primi in Italia, la 

quarta, la quinta la sesta sinfonia 
di Beethoven, pubblicate da 
poco; nel 1814 il Così fan tutte di 
Mozart seguito due anni dopo dal 

Don Giovanni, da Il 
flauto magico e dalla 

prima assoluta de Il 
barbiere di Siviglia di 
Rossini e nel 
contempo accoglie 
nelle proprie stagioni 
concertistiche giovani 
emergenti o affermati 

musicisti stranieri. È il 
caso di Paganini (che 
Rolla aveva ricevuto 
per un audizione tra il 
1795 e il 1796 e al 
quale aveva dichiarato 

la propria 
ammirazione) con cui 
suona in quartetto nel 
1813 (accanto a Moria 

e Storioni) e sul quale esprime un 
giudizio subito riportato 

dall‟Allgemeine Musikalische 
Zeitung dopo il trionfale concerto 
tenuto alla Scala «Paganini è per 
il meccanismo, come lo afferma 
anche Rolla ed altri rinomati 
uomini, uno dei più grandi 

suonatori che esistano al mondo. 
Dico per il meccanismo giacché 
per il semplice, il sentimentale e 
il bello nel suonare vi saranno 
dovunque molti a lui simili e 
certamente anche non di rado 

superiori, come qui il sig. Rolla». 
In effetti la qualità di esecuzione 
di Rolla è apprezzata ovunque e 
su di lui incominciano a circolare 
voci fantasiose. Ad esempio il 
critico Giuseppe Bertini scrive che 

gli è stato vietato di suonare la 
viola in pubblico «perché le 
donne non potevano sentirlo 
senza andare in deliquio e esser 
colte da attacchi di nervi». Nel 
1816 il Pavese fa esibire alla 

Scala il celebre violinista tedesco 
Louis Spohr che esegue il suo 
Concerto per violino op. 47, cui 
aggiunge una parte di pianoforte. 
Lo stesso Spohr frequenta 
assiduamente il teatro dove 

spesso ascolta brani di Rolla e si 
compiace anche di eseguire in 
casa dello stesso i suoi duetti per 
due violini op. 39. Nonostante le 
ristrettezze economiche in cui 
versa a partire dal 1816, quando 
gli viene sospesa la pensione 

della reale corte ducale di Parma, 
non smette di lavorare in modo 
frenetico in Milano: nel 1823 
organizza alla Scala una grande 
accademia durante la quale 
esegue, con il figlio Antonio, 

l‟Adagio, tema con variazioni per 
viola e un Duetto per violino e 
viola, facendo dire a Federico 
Caraccini: «Rolla è uno dei più 
abili virtuosi d‟Europa 
particolarmente sulla viola». 

Prosegue sia la ricerca di titoli da 
proporre in prima assoluta al 
pubblico milanese, curandone la 
rappresentazione (va ricordata La 
Vestale di Pacini e quattordici 
opere di Rossini realizzate nel 

volgere di pochi anni), sia la 
pubblicazione di opere: Serenata 
per violino e viola; Tre duetti 
concertanti per violino e viola op. 
5, Duetto in do maggiore per 
violino e viola; Tre quartetti 
concertanti op. 2; Tre trii 
concertanti per violino, viola, 
violoncello; Tre duettini per 
violino e viola op. 13, spesso 
recensiti in modo lusinghiero, 
come nel caso dei Tre duetti 
dell‟op. 15 per violino e viola che 
l‟Allgemeine Musikalische Zeitung 
presenta come «i migliori di 
questo tipo dopo il famoso duetto 

di Spohr». Nel 1827 esce la 
prima biografia a firma di 

Giovanni Gherardini e la sua 
fama è all‟apice sia come 
esecutore solista sia come 
direttore d‟orchestra tanto che 
tutti i critici riconoscono che, 
grazie a lui, l‟orchestra della 

Scala è divenuta la «più 
numerosa e la migliore d‟Italia». 
Nel 1833 lascia l‟incarico 
direttoriale e, due anni dopo, 
quello didattico, mentre prosegue 
indefesso nell‟esecuzione 

cameristica, suonando con 
assiduità quartetti e quintetti di 
Beethoven e Spohr e alternandosi 
al primo e secondo violino con 
Antonio Bazzini, astro nascente 
del violinismo italiano. Il 14 

settembre 1841 muore per 
gastro-epatite.  
Da questa rassegna, seppure 
sintetica, si può forse definire la 
tipologia della carriera musicale 
di Rolla e comprendere che il suo 

ruolo all‟interno di molteplici 
aspetti della vita musicale, era 
decisamente significativo. 
Nell‟ambito didattico, 
impresariale, concertistico e 
compositivo ha dato un apporto 

non secondario, imprimendo, 
anzi, trasformazioni lungimiranti 
condivise e adottate anche dai 
successori. Si pensi anche 
soltanto all‟organizzazione 
dell‟orchestra scaligera 
(relativamente alla disposizione 

dei posti degli orchestrali e alla 
creazione di una nuova tavola 
armonica) che sotto la sua 
direzione migliorò sensibilmente 
il proprio livello esecutivo tanto 
da divenire una delle migliori 

d‟Europa, oppure all‟interazione e 
collaborazione generata tra le 
varie istituzioni concertistiche 
milanesi sia private che 
pubbliche. Per quanto riguarda le 
sue composizioni, invece, molti 

sono ancora gli elementi da 
investigare. Esigua parte della 
sua produzione - che supera la 
cinquecento unità - è stata infatti 
affrontata e studiata dagli 
interpreti (se si eccettua qualche 

concerto per violino, due per 
flauto, i quartetti con flauto e i 
duo per violino e viola o flauto e 
violino) e dunque sono auspicabili 
in tal senso tutti gli apporti che 
possano aiutare a meglio 

definirne la personalità. Va 
apprezzata ad esempio la serie di 
manifestazioni programmate nel 
2007 in occasione del 250° 
anniversario della nascita, 
all‟interno di un progetto 

condiviso dall‟Amministrazione 
provinciale di Pavia, il Teatro 
“Fraschini”, l‟Università di Pavia 
con ADRAT e CUP, l‟Istituto 

Superiore di Studi Musicali 
“Vittadini” con il patrocinio della 
Società Italiana di Musicologia e 

la Facoltà di Musicologia di 
Cremona (Università di Pavia). In 
quella circostanza furono 
pubblicati dall‟etichetta Dynamic 
tre cd: l‟uno contenente l‟opera 
integrale per flauto nel repertorio 

cameristico, l‟altro concerti e 
sinfonie e l‟ultimo i Six Duets for 
Flute & Violin - 3 Caprices for 
Viola; si tennero nell’aula del 
„400 alcuni concerti con 
l‟esecuzione di brani inediti; si 

svolse un convegno 
internazionale i cui atti sono 
raccolti nel volume Alessandro un 
caposcuola dell‟arte violinistica 
lombarda (Libreria Musicale 
Italiana, Lucca, 2010) e 

all‟interno dello stesso convegno 
vennero eseguiti per la prima 
volta i quartetti op. 2 dal 
Quartetto Petrassi. Al Fraschini 
l‟Europa Galante propose altre 
pagine cameristiche 

(Divertimento op.6 n.3 in sol 
minore per violino e viola; 3 
Walzer per 2 violini, 2 corni e 
basso dedicati alla nobile 
Madamigella Donna Cristina 
Triulzi; Quartetto per archi "per 

conversazione" in la maggiore 
opera postuma; Serenade à six 
instruments ou quatuor pour 2 
violons et 2 violes avec 2 cors ad 
libitum) e l‟Istituto Vittadini 
organizzò nel nome di Rolla 

alcune serate. Tre anni prima 
(2004) era stata edita l’incisione 
dei Sei quartetti per flauto e archi 
(Mario Carbotta flauto e 
Quartetto Erasmus per Tactus) 
che aveva aperto uno spiraglio 

assai interessante sul repertorio 
cameristico testimoniando il 
riguardo speciale riservato dal 
compositore all‟organico degli 
archi con flauto, che all‟epoca 
(primo ventennio del 1800), in 
ambito italiano, non era molto 

coltivato. Da quel momento altri 
interpreti si sono interessati al 
repertorio rolliano e sono stati 
incisi alcuni concerti per viola, 
per violino e ancora duetti per 
violino e viola ancora per le case 

discografiche Tactus e Dynamic, 
nonché pubblicate alcune edizioni 
critiche per le Edizioni Suvini 
Zerboni di Milano. Finalmente nel 
nome di Rolla si stava muovendo 
qualcosa e il repertorio 

strumentale italiano 
dell‟Ottocento, spesso snobbato 
dagli interpreti, ansiosi di 
cimentarsi soltanto con il grande 
strumentalismo tedesco, tornava 
a farsi luce e a rivestire interesse 

e curiosità. Queste incisioni e 
pubblicazioni hanno così 
consentito di cogliere alcuni 
aspetti significativi della scrittura 
e dello stile del compositore, tra 
cui spiccano la cura estrema nel 

trattamento dei singoli timbri 
strumentali e l‟attenzione 
riservata alla struttura formale, 
sempre ben articolata e di un 
certo impegno. Il musicista di 
origine pavese si pone dunque 

come trait d‟union tra la 
declinante tradizione italiana e il 
repertorio austro-tedesco. Il 
trattamento degli strumenti sia 
all‟interno della compagine 
cameristica sia sinfonica è 

sempre molto accurato. 
Nell‟ambito dei concerti, tutti in 
tre tempi, secondo la tradizione 
italiana, la scrittura orchestrale si 
mantiene elegante e, di solito, in 
secondo piano, mentre il solista 
sfodera le sue abilità toccando 

vertici virtuosistici considerevoli, 
soprattutto pensando alle pagine 
destinate alla viola. Tra le mani di 
Rolla questo strumento raggiunge 
un virtuosismo assolutamente 
raro per il suo tempo, 

affrontando difficoltà e 
funambolismi non ancora uditi e 
offrendo agli esecutori le iperboli 
tecniche che Paganini riserverà in 

quegli stessi anni al violino. 
Anche nelle composizioni 
cameristiche i singoli timbri sono 
sfruttati appieno ponendo in 
evidenza le possibilità tecniche ed 
espressive più efficaci; violino e 
viola riescono a proporre pensieri 
autonomi, ora contrapponendoli 

ora sovrapponendoli tra loro 
oppure, nel caso di quartetti col 
flauto, condividendoli con lo 
strumento a fiato; il violoncello ha 
un ruolo alterno - ora di 
accompagnatore ora di solista – e 

si „adatta‟ a dar vita ad un 
discorso brillante oppure languido 
e malinconico. L‟alternanza tra 
questi due mondi è organizzata in 
modo molto vario all‟interno dei 
tre movimenti che di solito 

compongono i quartetti. Se il 

primo è rigorosamente di 
andamento pacato (Largo o 
Moderato o Andante sostenuto); il 
secondo può variare e presentare 
una danza (Minuetto, il secondo 
quartetto) oppure un tempo lento 

(il terzo – Moderato - e il quarto 

quartetto – Largo cantabile) 
oppure un Allegro (gli ultimi due 
numeri); il movimento finale 
invece è ora un brillante Minuetto 
seguito dal suo trio e ora un 
travolgente Presto (secondo 

quartetto) ora un Andante 
brillante più intricato nella 
successione delle idee tematiche 
e con passaggi di un certo 
impegno. In rari casi i quartetti 
prevedono due soli momenti: 
l‟iniziale, lento, seguito da un 

grazioso rondò. All’interno delle 
forme classiche, dunque, Rolla ha 
l‟abilità di „inventare‟ un discorso 
tecnico molto mirato ed efficace, 
dando vita a uno stile nobile, 
sempre elegante, meditato, 
riservato eppure libero da influssi 

scolastici e da “automatismi 
formali”. Pur partendo da 
posizioni tradizionaliste, ancorate 
a una scuola violinistica all‟epoca 
ormai in declino, Rolla si mostra 

dunque aperto alle tendenze 

stilistiche, espressive e formali del 
suo tempo, riuscendo a studiare e 
ad adattare le forme classiche alla 
realtà contemporanea e ad 
„inventare‟ un discorso tecnico 
molto mirato e uno stile nobile e 

sempre elegante. 

verità continueranno ad esistere 
– in una o nell‟altra forma, esse 
debbono continuare ad esistere 
fino a quando gli esseri umani co-
municheranno. La speranza è che 
esse continuino a vivere in qual-

cosa simile alle forme più corag-
giose, intransigenti e socialmente 
efficaci che hanno acquisito nella 
loro storia, che possano esistere 
istituzioni che sia sostengano, sia 
esprimano tali virtù, che i modi in 

cui le persone che vivranno nel 
futuro arriveranno a dare senso 
alle cose le metteranno nelle con-
dizioni di vedere la verità, e non 

di essere schiacciate da essa.”  

Salvatore Veca 
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Il nome del musicista pavese ALESSANDRO ROLLA (Pavia 1757 - Milano 1841) torna quest’anno alla ribalta  
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Dal 2008, da quando il 

film di Alessandro Baricco 

“Lezione 21” è apparso 

sugli schermi, un tarlo 

insidia molti melomani: la 

tesi del professor 

Mondrian Kilroy (alias 

Baricco), secondo la quale 

la Nona Sinfonia di 

Beethoven figurerebbe a 

sproposito fra i capolavori 

della musica, è fondata?  
Giova ricordare a beneficio degli 

interessati che da sempre 

l’attribuzione del titolo di 

“capolavoro” è assegnata dalla 

comunità degli stessi musicisti in 

primis e dalla critica musicale a 

seguire. Un criterio analogo vale 

anche per le arti figurative. Se 

dovessimo partire dal giudizio di 

tutti i musicisti del secolo XIX sulla 

Nona Sinfonia, dovremmo 

convenire che il professor Kilroy sia 

un visionario, ma prendendo per 

buone le sue provocazioni, varrebbe 

la pena addentrarci nel capolavoro.  

Partendo dalla considerazione che 

Beethoven dopo il 1812 per anni 

non scrisse sinfonie, il professore gli 

attribuisce il significato di perdita 

d’interesse da parte del pubblico 

verso la sua musica, va ricordato che 

anche Mozart negli ultimi tre anni d 

vita non scrisse sinfonie; d’altro 

canto proprio Beethoven aveva 

trasformato la sinfonia da opera di 

“consumo quotidiano” a 

composizione di respiro universale e 

di estrema unicità ed eccezionalità. 

Beethoven scrisse solo nove sinfonie 

mentre Haydn 104 e Mozart 41.  

Questo prolungato “silenzio” 

depone invece a favore 

dell’eccezionalità dell’opera. Per 

Beethoven dopo il successo di 

pubblico del Fidelio (1814) e 

l’acclamazione dell’aristocrazia nel 

Congresso di Vienna seguì un 

periodo di relativa inattività che 

durò sino al 1818. I quaderni di 

appunti lo mostrano intento a 

cercare nuove strade, questa volta 

guardando molto indietro, a 

Palestrina, ma soprattutto all’amato 

Handel e a Bach. In lui c’è un 

inesausto senso di autocritica nei 

confronti di tutto quello che è stato 

prodotto precedentemente. Tanto la 

Missa Solemnis, quanto la Nona 

sinfonia assimilano caratteristiche 

che emergono dalla sua familiarità 

con il contrappunto bachiano. Tra 

gli appunti di lavoro dei suoi 

quaderni, tra gli esercizi di 

contrappunto, compare un soggetto 

di Fuga già nel 1815 che poi 

costituirà il tema dello Scherzo della 

Nona, mentre in una conversazione 

del 1822 Beethoven annunciava di 

avere in mente due grandi sinfonie: 

una in Re minore strumentale per 

Londra e una in tedesco con un testo 

cantato. Nel Nottebohm del giugno 

1823 è citato un tema per il finale 

strumentale della Nona, esso servirà 

come motivo principale del rondò 

del quartetto op. 132. Nel 1817, già 

alle prese con i problemi 

dell’adozione del nipote Karl, 

manifesta la speranza di compiere 

un viaggio a Londra da dove aveva 

ricevuto un invito a comporre due 

nuove sinfonie. Tra i suoi grandi 

ammiratori inglesi c’era il suo 

vecchio amico e allievo Ferdinand 

Ries che si era stabilito a Londra dal 

1813 e faceva parte della London 

Philharmonic Society. Questa 

società è la committente della IX 

sinfonia. La London Philharmonic 

Society, spesso trascurata dagli 

storici, era stata fondata a Londra il 

24 gennaio 1813 da un gruppo di 30 

musicisti, tutti appartenenti alle 

organizzazione massoniche 

londinesi con lo scopo di 

incrementare la conoscenza della 

musica strumentale attraverso 

pubblici concerti. L’esigenza di 

avere una società di concerti era 

tanto più sentita poiché in tutta 

Londra non esisteva un’orchestra 

sinfonica stabile. Essa raccoglieva 

l’eredità di due società estinte: 

l’Academy of Ancient Music, che 

aveva chiuso i battenti nel 1792, e la 

Philharmonic Society che era 

confluita nella precedente. Per 

comprendere la contiguità che c’era 

tra questa società e la massoneria, 

vale ricordare che le due società 

estinte svolgevano la loro attività 

concertistica presso la Crown and 

Anchor Tavern, che era uno dei 

luoghi deputati della massoneria 

londinese. Qui si riuniva la loggia at 

the crown; le manifestazioni 

musicali più importanti delle due 

società si tenevano nella Freemason 

Hall, sede della Grande Loggia di 

Londra. La London Philharmonic 

Society dal 1912 si può fregiare del 

titolo di Royal Philharmonic Society 

sotto il quale agisce ancora oggi. 

Non possiamo dimenticare che tra i 

30 fondatori della società figurano: 

Muzio Clementi, Giovan Battista 

Viotti e Johan Peter Salomon, 

l’organizzatore delle due tournées di 

Haydn a Londra. Salomon, valente 

violinista, era in realtà nato nello 

stesso stabile dove nacque 

Beethoven al n. 515 della 

Bonnstrasse. In tutta la precedente 

programmazione concertistica della 

Società, il nome di Beethoven era 

ben presente: erano già state 

eseguite tutte le precedenti 8 

sinfonie e 3 dei 5 concerti per 

pianoforte. La terza Sinfonia era 

stata eseguita ben cinque volte. Tra 

le tante opere commissionate dalla 

società, ci sono: La Sinfonia in Re 

maggiore di Cherubini, la IV 

Sinfonia di Mendelssohn, la VII 

Sinfonia di Dvorak, la III Sinfonia di 

Saint-Saens, la VI Sinfonia di Spohr: 

è interessante considerare che tutti 

questi autori fossero adepti della 

massoneria. La IX sinfonia a Londra 

fu eseguita il 21 marzo 1825 alla 

sala della Argyll Rooms, 

contrariamente a quanto pattuito, 

non diretta da Beethoven, ma da 

George Smart. Un fatto curioso è 

che nella prima esecuzione 

londinese la IX sinfonia fu cantata in 

italiano con l’adattamento del testo 

fatto da Pagliardino. L’esecuzione 

durò 1 ora e 4 minuti e non fu 

gradita né al pubblico né alla critica. 

William Ayrton sul The 

Harmonicon scriveva: 

Con tutti i meriti che essa 

possiede indiscutibilmente, essa 

è tuttavia almeno 2 volte più 

lunga di quello che dovrebbe 

essere; ripete se stessa e 

conseguentemente i motivi a 

seguito di queste ripetizioni si 

indeboliscono. L’ultimo 

movimento, un coro, è 

eterogeneo e, malgrado taluni 

passaggi molto belli nelle parti 

vocali, non è confrontabile con i 

primi 3 movimenti. Questo coro 

è un inno alla gioia, che 

comincia con un recitativo e 

comporta diversi passaggi 

solistici. Quale rapporto esso 

abbia con la sinfonia, non sono 

in grado di dirlo, dal momento 

che qui, come nelle altre parti, si 

avverte troppo la mancanza di 

un piano intellegibile. Dobbiamo 

esprimere la speranza che 

questa nuova grande opera del 

grande Beethoven possa essere 

ricondotta ad una forma 

eseguibile mediante la 

soppressione delle riprese e 

l’eliminazione totale del coro. 

Complesse sono state le vicende 

della commissione dell’opera. Sono 

quattro gli esponenti della società 

che prendono contatto con 

Beethoven: Peter Salomon, George 

Smart, Charles Neate, Ferdinand 

Ries; fu il Ries a scrivere il 9 giugno 

1817 invitando Beethoven a Londra 

in cambio di 300 ghinee a patto che 

egli scrivesse 2 grandi sinfonie. In 

un quaderno di appunti di 

Beethoven troviamo un progetto per 

la seconda sinfonia vocale: 

Adagio Cantique. Canto 

religioso in una sinfonia nei 

modi antichi come composizione 

a sé stante o come introduzione 

ad una fuga. Forse con 

quest’ultima soluzione si 

potrebbe caratterizzare l’intera 

seconda sinfonia, facendo 

entrare le parti vocali 

nell’ultimo tempo, oppure già 

nell’adagio. Nell’ultimo tempo i 

violini saranno decuplicati. 

Oppure l’Adagio sarà ripetuto 

nell’ultimo movimento, nel corso 

del quale le parti vocali 

entreranno gradatamente. 

Nell’Adagio, testo da mito 

greco; Cantique ecclesiastique - 

nell’Allegro festa in onore di 

Bacco. 

Caduto questo progetto per 

l’impossibilità di andare a Londra, 

nel dicembre 1822 Beethoven 

ottiene da Ries una nuova 

commissione per scrivere una 

sinfonia entro il marzo 1823, dietro 

un compenso di 50 sterline. 

Nonostante la conclusione 

dell’opera fosse stata annunciata più 

volte, la sinfonia fu completata nel 

febbraio del 1824. Beethoven dal 

marzo 1823 annuncia la fine della 

sinfonia più volte entro una 

quindicina di giorni, accampando 

pretesti vari. Gli accordi 

prevedevano che dalla consegna 

dell’opera dovessero trascorrere 

diciotto mesi prima della 

pubblicazione, che fu fatta 

nell’agosto 1826 con dedica al re di 

Prussia Federico Guglielmo III. 

Va rilevato che ancora nel luglio del 

1822 (prima del contratto definitivo 

con Ries) Beethoven pensava ancora 

al progetto di due sinfonie: una in 

Re minore tradizionale e una 

Allemanda con il Cantique 

Ecclesiastique. L’idea di fondere le 

due opere in un’unica è maturata 

durante la composizione del primo 

movimento. A prescindere dalla 

grandezza dei primi tre movimenti 

sembra che tutto ciò che precede 

l’Ode sia concepito come 

preparazione all’evento conclusivo, 

consapevole di dover dare un 

messaggio all’umanità con foga 

oratoria. Così il Finale non è forse la 

pagina più bella della sinfonia, ma 

sicuramente quella che dà senso e 

sostanza a tutta l’opera. Per 

Beethoven il fine non è la bellezza, 

ma l’eticità. In realtà poi altri 

impegni lo distolsero: nel 1818 

riceve il compito di scrivere una 

grande sonata per l’Arciduca 

Rodolfo (op. 106), nel 1819 Diabelli 

gli commissiona di scrivere una 

variazione su un suo valzer (op. 

120). Nello stesso anno gli viene 

commissionata una messa per 

l’incoronazione del 1820 

dell’arciduca Rodolfo (Missa 

Solemnis terminata nel 1822). A 

ottobre del 1823 il III movimento 

della sinfonia era terminato. 

 
I movimento  

(Allegro ma non troppo,  

un poco maestoso) 

Rispetto all’Allegro di sonata classico 

si contrassegna per la forma sonata a 

tre temi anticipando stili del tardo 

sinfonismo. L’esordio della sinfonia è 

tonalmente ambiguo: Beethoven 

sembra indugiare ad affermare la 

tonalità di Re minore; il primo tema 

nasce da un indistinto caos. Questo 

procedimento sarà poi tipico dello 

stile di Bruckner. Dopo una prima 

esposizione del primo tema, riprende 

il tremolo degli archi, il tema viene 

ripetuto per poi modulare subito alla 

tonalità di Sib, tonalità dove si 

sviluppano il secondo e il terzo tema. 

Altro elemento di novità dalla forma 

classica è rappresentato dalla 

mancanza della ripetizione 

dell’esposizione: è l’unica sinfonia di 

Beethoven senza il “da capo”, anche 

se Beethoven sembra ingannare 

l’ascoltatore con un falso ritornello. 

Lo sviluppo, diviso in quattro sezioni, 

consta della elaborazione delle prime 

battute del primo tema; esso esalta 

una delle capacità di Beethoven che 

riesce a costruire strutture molto 

complesse partendo da pochissimi 

elementi. Nella terza sezione dello 

sviluppo introduce un fugato sul 

primo tema. L’utilizzo della forma 

contrappuntistica è uno delle 

caratteristiche della terza maniera. 

Altro elemento di novità lo troviamo 

nella ripresa che è fatta in tonalità 

maggiore con un fortissimo 

accompagnato dal fragore dei 

timpani, realizzando un passaggio 

dalla furia e dall’energia senza 

precedenti. 

 

II movimento  
(Molto vivace - Presto) 

Di norma nelle sinfonie di Beethoven 

lo Scherzo era collocato come terzo 

movimento, nella IX lo colloca al 

secondo, anticipando una tendenza 

del tardo romanticismo tedesco 

(Bruckner VIII e IX sinfonia, Mahler 

VI sinfonia): esso è il più esteso tra le 

9 sinfonie (559 battute senza tener 

conto dei ritornelli). Precedentemente 

Beethoven aveva già anticipato lo 

Scherzo in seconda posizione in altre 

composizioni da camera: ad esempio 

nelle sonate op. 31/3, op 106 ed Op. 

110 per pianoforte, nel Trio Op 97 

(Arciduca), nella sonata Op. 69 per 

Violoncello; in questa maniera egli 

riesce a collegare in modo espressivo 

il finale al precedente movimento 

lento. Nonostante lo scherzo della IX 

sia in tre parti, è il più lungo mai 

scritto da Beethoven; egli ricorre a 

due mezzi per ingigantire la struttura: 

l’esposizione di un tema imitato 

contrappuntisticamente in forma di 

fuga e l’introduzione di un secondo 

tema come fosse una forma sonata. 

Domina il movimento il ruolo dei 

(a pagina 7) 
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timpani. Il rapinoso moto dello 

scherzo che martella inesorabilmente 

le proprie figure di ritmo dattilico è 

contrastato solo dal pacato metro 

binario della sezione centrale, il trio. 

Alla fine Beethoven ci sorprende con 

un colpo di scena: simula la 

ripetizione del trio che interrompe 

bruscamente chiudendo e sbattendo la 

porta. 

 

III movimento  
(Adagio molto e cantabile -  

Andante moderato) 

Con questo movimento si entra in un 

regno di profonda bellezza melodica. 

La scelta della tonalità maggiore 

rappresenta un’oasi contrapposta al 

prevalere delle tonalità minori che 

finora hanno avuto risalto. Il 

movimento è tutto dominato 

dall’espressione melodica. Per alcuni 

studiosi questo movimento si presenta 

come un tema con due variazioni, con 

una seconda melodia alternativa, 

schema già usato da Haydn 

nell’Andante più tosto Allegretto della 

sinfonia n. 103. Sulla profondità 

religiosa e sullo slancio verso il 

sublime di questo movimento sono 

d’accordo tutti i commentatori, la 

dolcezza dell’espressione è lontana 

dalla tragicità di certi tempi lenti del 

primo e secondo Beethoven. Come gli 

altri tre movimenti, ha una 

introduzione di due battute, quindi il 

tema dell’Adagio è enunciato dagli 

archi. Sull’ultima nota della melodia, 

con una brusca modulazione, si passa 

all’Andante moderato: qui cambia 

tonalità e ritmo, mentre il metronomo 

indicato da Beethoven sembrerebbe 

contraddire le indicazioni agogiche. 

La seconda melodia ha un andamento 

tipico del minuetto senza esserlo. La 

giustapposizione di due melodie cosi 

statiche e ieratiche ad alcuni 

commentatori ha suggerito 

l’accostamento con il celebre quadro 

di Tiziano: Amore sacro ed Amore 

profano. L’andamento religioso di 

tutto il movimento non lascia per 

nulla presagire gli squilli marziali dei 

fiati che irrompono all’improvviso per 

interrompere la quiete. Beethoven con 

uno dei suoi colpi di teatro sveglia 

l’ascoltatore assorto in un'estatica 

contemplazione. È l’inizio della coda 

che riprende alcuni frammenti 

dell’Adagio per condurre a spegnersi 

su un lieve bicordo. 

 

IV movimento  
(Presto - Allegro assai - Alla marcia - 

Andante maestoso - Allegro energico 

- Allegro ma non tanto - Prestissimo) 

Bisogna dire innanzitutto che 

l’inserimento della voce nella sinfonia 

non fu colto come una provocazione, 

la forma era relativamente giovane e 

pertanto abbastanza malleabile. 

Anche se Wagner sfruttò questo uso 

della voce per giustificare il 

superamento delle forme strumentali 

della musica. Beethoven da parte sua 

non si è mai detto soddisfatto di 

questo finale di sinfonia, aveva 

progettato di scriverne uno solo 

strumentale. La critica che più 

frequentemente è mossa alla IX 

riguarda l’unità dell’opera; finora le 

sinfonie di Beethoven erano sempre 

germinate da un’unica idea: questo è 

anche da imputare alla genesi spuria 

dell’opera. Di questo si rese conto 

anche Beethoven nel momento che ha 

posto come preambolo del finale una 

Pantomima con il richiamo dei tempi 

precedenti. Il Finale della IX è da 

sempre frutto di controversie da parte 

di musicologi per la definizione della 

sua struttura per le sue dimensioni. 

L’architettura delle sue 940 battute si 

può considerare come una grande 

forma tripartita preceduta da una 

introduzione (la pantomima con il 

recitativo) e una coda. Va detto che le 

dimensioni travalicano qualsiasi 

confronto con la letteratura 

precedente: per trovare esempi di 

finali di 940 battute dobbiamo 

arrivare ai grandi sinfonisti di fine 

secolo XIX. Fino al 1822 l’intenzione 

di Beethoven era per un finale 

strumentale. Il materiale musicale che 

stava elaborando è poi servito per la 

scrittura del finale del quartetto in La 

minore Op. 132. E fino al 1823 non 

c’era traccia di un ponte fra il 3° e il 

4° movimento. Nell’estate del 1823 

prende corpo l’idea di introdurre 

l’Ode di Schiller. Poi prese forma 

l’idea di raccordare l’Ode con dei 

recitativi solo vocali su testi dello 

stesso Beethoven, in seguito destinati 

ai contrabbassi nella versione 

definitiva. L’idea di introdurre un 

recitativo in una forma strumentale 

non era originale per Beethoven, ne 

troviamo dei casi nei quartetti e nella 

sonata per Op. 31/2 per pianoforte. 

“Selon le caractère d’une recitative 

mais in tempo” usa stranamente 

un’indicazione francese misto a 

italiano. La prima frase inizialmente 

prevista da Beethoven per il recitativo 

era: ”Oggi è un giorno solenne, amici 

sia festeggiato con canto e danza”; 

seguono altre 5 frasi, la seconda: ”No 

questo ci ricorderebbe della nostra 

disperata condizione”, quindi: ” Oh 

no, questo no; qualcos’altro di più 

piacevole è ciò che chiedo”, poi: ” 

Anche questo non va, solo burla, 

qualcosa di più bello e migliore”. 

Volendo interpretare la volontà di 

Beethoven dalle frasi messe a rifiuto 

delle citazioni, sembra implicito 

l’attribuzione di un significato ai 3 

tempi precedenti. Nel primo si 

afferma l’ideale della volontà di 

potenza, dell’autoaffermazione; nel 

secondo tempo con la vivacità 

bacchica è palese quello del 

godimento; nel terzo l’ideale che 

viene rifiutato è quello della 

beatitudine religiosa. 

 

L’Inno alla Gioia 

 
L’entusiasmo che muove gli animi 

illuminati si colora in Germania di 

segni particolari: uno di questi è 

l’aspirazione alla perfetta letizia, anzi 

alla gioia. A questa si ricollega una 

condizione spirituale di quiete, di 

equilibrio, di classica compostezza. 

Proprio sulla Freude si concentra 

l’attenzione dei poeti che vogliono 

indicare la strada che porta alla 

beatitudine, non già quella celeste, ma 

la beatitudine mondana che è 

conseguente alla condizione di 

serenità, di giubilo, di grazia. 

L’Ode alla gioia fu scritta da Schiller 

nel 1785 per il massone Koerner a 

Dresda e pubblicata nella rivista 

“Thalia”. Sebbene sia dubbia 

l’appartenenza di Schiller alla 

massoneria, sono palesi i riferimenti 

massonici dell’Ode. In essa sono 

insistenti i richiami alla fratellanza, 

alla volta del tempio, secondo la 

scenografia di quello massonico, a 

Dio inteso come il “caro padre”, come 

l’”ignoto”. Fu lo stesso Koerner, 

appartenente all’ordine latomista dal 

1777, uno dei primi a mettere in 

musica i versi di Schiller. La prima 

versione musicale dell’ode è fatta da 

J. C. Muller nel 1786 e pubblicata da 

Breitkopf a Lipsia e dedicata alla 

loggia di Gorlitz. Sin dall’inizio ebbe 

le vesti di un messaggio rivolto ai 

liberi muratori. La versione di A.B. 

Schutz pubblicata a Lipsia nel 1790 la 

presenterà come Freimaurerlied, 

mentre in una versione del 1800 in 

inglese di anonimo si qualifica l’opera 

come masonic song. Negli anni 

precedenti la composizione della IX 

sinfonia, le versioni musicali dell’Ode 

sono 40 tra le quali una di Schubert 

(D.189, 1815) e una di Franz Danzi 

(1799). Schiller aveva appreso 

dell’intenzione di Beethoven a 

musicare l’Ode già nel 1792, quando 

Beethoven era ancora a Bonn, da una 

lettera alla moglie dell’amico giurista 

Fischenich. Nel 1785, quando fu 

scritta, era perfettamente in linea con i 

sentimenti illuministi e radicali, in 

sintonia coi tempi della rivoluzione 

francese. Nel 1803 Schiller mutò il 7° 

verso “Gli accattoni diverranno 

fratelli dei Principi” con “Tutti gli 

uomini diverranno fratelli”. 

Beethoven musicherà questa seconda 

versione. L’Ode consta di otto Stanze 

(24 quartine), ogni stanza è suddivisa 

in 3 quartine di cui la terza è destinata 

a un ipotetico coro come nella 

tragedia greca. Ogni quartina solistica 

è a rime alterne mentre il coro è a 

rime incrociate. 

Beethoven non ha mai rispettato la 

destinazione voluta da Schiller, il coro 

canta anche testi destinati ai solisti e 

anche il contrario. Per il Finale della 

sinfonia Beethoven utilizza le prime 

tre stanze, più il coro della quarta 

stanza. L’impulso a voler mettere in 

musica l’Ode non era estraneo alle 

relazioni che Beethoven intratteneva 

con appartenenti a circoli massonici. 

Dell’ordine aveva fatto parte il primo 

maestro di Beethoven Christian 

Gottlob Neefe (“gli illuminati di 

Baviera”). Neefe sulla formazione di 

Beethoven ha avuto un ruolo 

fondamentale, egli era un grande 

cultore, oltre che della poesia di 

Schiller, della filosofia di Kant, 

filosofo amato anche da Beethoven. 

Massoni erano sia Haydn sia Salieri, 

entrambi maestri di Beethoven. È 

improbabile che Beethoven possa 

aver fatto parte della massoneria, 

poiché l’imperatore Francesco II nel 

1794 alla Dieta di Ratisbona ottenne 

la soppressione della massoneria e di 

tutte le società segrete, tale divieto 

durò sino al 1918. Giova ricordare 

che sotto l’influenza di Neefe 

Beethoven a Bonn scrisse due cantate, 

una per la morte di Giuseppe II e una 

per l’incoronazione di Leopoldo II 

(1790). Esse sono un omaggio della 

massoneria di Bonn al sovrano 

Giuseppe II per il grande impulso da 

lui dato alla massoneria.  

Volendo esaminare invece la 

Freudenmelodie (melodia della 

gioia), essa è semplice ed elementare; 

è suddivisibile in tre parti di 24 

battute totali. Si è discusso per anni 

sull’origine della melodia: alcuni 

musicologi videro il suo archetipo nel 

lied giovanile Gegenliebe per il suo 

andamento sillabico, altri ci videro 

una somiglianza con la melodia del 

coro della Fantasia Op. 80.  

Letteralmente la melodia è presente in 

un offertorio di Mozart (Misericordia 

Domine K.222). Il suo carattere è di 

una canzone, tipica da festa popolare, 

da corteo quali ne ha lasciate la 

Rivoluzione Francese. Dopo 

l’enunciazione della melodia da parte 

dei Violoncelli e Contrabbassi, essa è 

seguita da tre variazioni strumentali: 

dette "per intensificazione”, esse 

lasciano immutato l’impianto 

melodico aumentando semplicemente 

il numero di strumenti. Dopo 

l’esposizione della melodia fatta dalla 

piena orchestra, segue una 

riproposizione della 

Schreckensfanfare (fanfara 

spaventosa) stavolta con un accordo 

composto da tutte e 7 le note della 

scala, accordo dalla arditezza 

inusitata. Anche per le successive 

variazioni vocali la melodia parte dal 

basso come era stato per le variazioni 

strumentali. Seguono tre variazioni 

nelle quali i solisti si alternano al 

coro. Un vero punto culminante è 

rappresentato dalla VI variazione che 

termina con le parole “Cherub Steht 

vor Gott”, cantato con il coro 

fortissimo, mentre l’armonia produce 

una brusca modulazione. Dopo il 

fortissimo cala il silenzio! Si cambia 

tonalità e strumentazione. Per la VII 

variazione Beethoven aveva previsto 

“musica turca”, da intendere come il 

complesso di percussioni tintinnanti, 

già usati per esempio da Mozart nella 

ouverture del Ratto dal Serraglio. 

Senza soluzione di continuità alla VII 

variazione segue un fugato 

strumentale a sette parti. La funzione 

dell’intermezzo strumentale è di 

riportare l’armonia al tono principale. 

Anche il testo poetico dell’ultima 

variazione rimane il medesimo della 

prima. Con la ripetizione della 

Freudemelodie in fortissimo a pieno 

coro e orchestra si conclude la prima 

Sezione. Segue l’Andante maestoso 

dove Beethoven trova il modo di 

ritornare alla terza quartina dell’Ode 

accantonata precedentemente. Da 

questo punto ha inizio l’episodio 

centrale. In questa sezione risiede il 

vertice di tutto il finale, il Sancta 

Sanctorum dove è contenuto tutto il 

linguaggio della composizione sulle 

parole Seid umschlungen Millionen 

(Abbracciatevi moltitudini): qui si 

affronta l’argomento del Teismo sia 

di Schiller che di Beethoven. Fin qui 

il Finale era proceduto alla bersagliera 

con le variazioni sia strumentali sia 

vocali. Ora il tono si fa solenne, i 

solisti non cantano più, ora è 

protagonista il coro, mentre 

nell’orchestra emergono i tromboni, 

gli strumenti della solennità religiosa. 

All’inizio il coro canta all’unisono, 

mentre il tessuto armonico riecheggia 

di contesti modali già frequentati da 

Beethoven nella Missa Solemnis. La 

sezione centrale termina con una 

meraviglia: “Uberm Sternenzelt ( 

sopra il cielo stellato)”, con 

l’esortazione a cercare il Padre celeste 

oltre le stelle; Beethoven si è 

soffermato a sottolineare questo 

particolare descrittivo che costituisce 

uno dei momenti più alti della 

sinfonia con gli strumenti che salgono 

tutti nel registro acuto e il coro che 

ribatte pianissimo un accordo 

dissonante. Va ricordato che 

Beethoven conosceva l’aforisma di 

Kant (la legge morale dentro di noi e 

il cielo stellato sopra di noi). A 

questo punto termina la sezione 

centrale; d’ora in poi Beethoven non 

utilizzerà altre quartine nuove 

dell’Ode. Con l’Allegro energico ha 

inizio una fuga a due soggetti sulle 

parole della prima quartina: essa 

rappresenta il ritorno al tema 

dell’Inno alla gioia che stavolta è 

sovrapposto alla melodia del Seid 

umschlungen, quella della sezione 

centrale. In questa parte è ammirabile 

con quale maestria Beethoven 

padroneggi i segreti del contrappunto, 

alla fuga segue un breve recitativo del 

coro, che introduce la coda. Persino 

Beethoven cede alla consuetudine dei 

solisti di esibirsi prima del termine 

della sinfonia: è il caso di dire che le 

ragioni del mestiere si mescolano a 

quelle dell’arte. Termina la sinfonia 

con la stretta (Prestissimo) con una 

strumentazione alla turca e tutto il 

coro che canta una versione accelerata 

del tema del “Seid umschlungen 

millionen”. Il 7 maggio 1824 la IX 

sinfonia era eseguita al teatro di Porta 

Carinzia. contravvenendo il contratto 

che prevedeva la prima esecuzione a 

Londra. La scelta del teatro fu 

travagliata a causa delle pretese di 

Beethoven di avere come 

konzertmeister Ignaz Schuppanzigh,  

suo violinista di fiducia. L’orchestra 

fu preparata da Michel Umlauff. 

Nello stesso concerto furono eseguiti 

tre brani dalla Missa Solemnis e 

l’ouverture op. 124 (Consacrazione 

della casa). L’esito del concerto fu 

trionfale, il risultato finanziario molto 

meno: Beethoven incassò solo 420 

fiorini, di cui si lamentò; altri 500 gli 

fruttarono nella seconda 

rappresentazione del 23 maggio, che 

ebbe un bilancio in perdita, 

l’impresario Duport pagò Beethoven 

di tasca sua. Durante la seconda 

esecuzione nella stessa serata furono 

eseguiti brani dal Tancredi di Rossini. 

Nell’agosto 1826, trascorsi i 18 mesi 

dalla prima rappresentazione, la IX 

sinfonia fu pubblicata per la Schott di 

Mainz con dedica a Federico 

Guglielmo III di Prussia: 

Vostra Maestà! 

Una delle più grandi felicità della 

mia vita è rappresentata dal fatto 

che Vostra Maestà mi abbia molto 

graziosamente permesso di 

dedicarLe in tutta umiltà la 

presente opera. Vostra Maestà 

non è soltanto il padre supremo 

dei suoi sudditi, ma è anche il 

protettore delle arti e delle 

scienze. Tanto più quindi mi deve 

rallegrare il Suo graziosissimo 

permesso, dal momento che 

anch’io, poiché sono nativo di 

Bonn, ho la fortuna di potermi 

considerare uno dei suoi sudditi. 

Prego Vostra Maestà di degnarsi 

di accettare quest’opera come un 

modesto segno della somma 

venerazione che io nutro per le 

sue altissime virtù. Di Vostra 

Maestà umilissimo ed 

obbedientissimo 

Ludwig Van Beethoven. 

 

La scelta del dedicatario era stata 

effettuata da Beethoven con 

l’intenzione di rendere omaggio a un 

sovrano dimostratosi sempre 

favorevole alle correnti massoniche. 

Egli proseguiva la politica del padre 

Federico Guglielmo II che nella Dieta 

di Ratisbona del 1794 escluse 

dall’applicazione della messa al 

bando la massoneria. 

(da pagina 6) 
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SCARPA 

ALBINI / HELG 

SCARPA 

VIGNELLI DE VECCHI 

Giorgio Forni 

VIGNELLI 

STUDIO SL 

STUDIO SL 

Un “vezzo”, questo, decisamente moderno, se non contemporaneo. Che vede 

gli architetti, disegnatori di volumi e linee, cimentarsi con un materiale ad 

essi inconsueto e per un fine, diciamo, sovrastrutturale. Accessorio. Non 

determinante. Se vogliamo equivalente degli sbuffi di merletto o delle 

gorgiere plisettate, dei nodi e dei fiocchi di cui si ornavano, sì, femmine e 

maschi, nello scorso millennio. E pure sino agli inizi del secolo XX. Anche se 

meno … vistosamente. Forse grazie a Lord Brummel.  Certamente al rigore 

del Bauhaus, regolatore di visioni architettoniche del mondo e… di riflesso 

anche del comportamento degli individui. I suoi architetti predicavano e 

praticavano la sobrietà. Non c‟è  da stupirsi quindi per l‟uso di metalli 

sempre nobili ma meno vistosi, come argento e acciaio; per una presenza 

sugli ornamenti di pietre meno invadenti, per luccichio o colore. Da qui la 

fortuna di onice e ametista, della tormalina e del diaspro. E via dicendo. Ma 

veniamo ai tempi nostri più vicini, a far tempo dagli anni del secondo 

dopoguerra. E in particolare, per non essere generici e vaghi , alle esperienze 

di alcuni “ateliers” milanesi. Dove proprio gli architetti erano di casa. Il più 

 famoso di tutti? L‟argenteria San Lorenzo, dove disegnavano i loro oggetti, 

fossero ornamenti per la casa o per il corpo, personaggini  come le 

coppie Albini / Helg, Afra e Tobia Scarpa, Lella e Massimo Vignelli, con 

Maria Luisa di Belgioioso e Antonio Piva… Dalle aule del Politecnico o dai 

loro cantieri al tavolo di progettazione con Ciro Cacchione (suggeritore 

esperto di tecniche, realizzatore ed editore dei prodotti “approvati”). Nel 

laboratorio che riedita gli oggetti da circa 40 anni e che ospita giovani 

esordienti. Tra costoro uno spumeggiante Gillo Dorfles! A far tempo dai 

primi anni „80 abbiamo iniziato a raccogliere per una collezione tematica i 

pezzi (tutti ...) che ci sembravano interessanti e nuovi, di linguaggio e di 

temperamento. Mi consentite una bestemmia? Armaniani. Per la semplicità, 

frutto di studio e sperimentazione, e la tranquilla, sobria felicità per ogni 

momento del giorno. 
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